時光巡邏員是個非常無聊的工作。
不明究理的人常以為穿梭時空、一一調校過去發生的問題、讓歷史保持在正常軌道的工作相當刺激──可以去看金字塔的建造、可以去看匈族的長征、可以登上沉沒前的鐵遠尼號，甚至可以參觀第一次登陸月球的火箭製造。
政府投入經費研發時光機的盤算，就是想要預先知道未來，替自身爭取最大利益；但時光研究室發現，未來變數太多，並不固定，一經擾動，便會出現截然不同的發展，所以時光機前往未來並無意義，只能一再重返過去。
時光研究室提出固定未來的研究計劃，同時提及：為了預防有人改動過去、影響現在，應當設立時光巡邏隊，持續監控。
但事實上，時光研究室的科學家已經證明固定未來是不可能的，而時光機的發明是個政府嚴加管控的機密，除了時光巡邏員之外，根本沒有其他單位能夠使用。沒有其他人會用時光機回到過去，自然沒有人會引發影響歷史的事件；時光巡邏隊表面上是未雨稠繆設立的機構，實際上是時光研究室為了自身存續搞出來的東西。
也因如此，時光巡邏員的甄選十分嚴格，不但會選出個性穩定、不思改變、天生具備最傳統公務員性格的人，還會在他們體內植入維持心緒平穩的控制閥，以求他們不會反過來成為破壞既定歷史的力量。
他明白自己能成為時光巡邏員，就是因為個性平直，沒有什麼想法；他也的確安於時光巡邏的例行工作，況且，這工作的確可以旁觀一些重大的歷史事件。
但今天他坐進時光機時，感覺不大一樣。
先照規定到第一個時代的第一個地點紀錄，再到下一個時代的下一個地點觀察；過了不久，他忽然把時光機停下，覺得自己好像應該做點別的事。
做什麼都好。不照規定就行。
先和一個年輕的歷史名人聊了幾句，再向一個古代君主提了建議，捕捉了某個時代的生物，把牠們放進另一個時代……他不確定自己為什麼這麼做，也不知道是不是體內的控制閥出了問題，只是覺得十分開心。
胡鬧了半天，他突然想到回到自己時代後得面對的刑罰；但接著又想，自己亂搞一通，說不定自己的時代早就與出發時全然兩樣。
一隊時光巡邏員找到他，把他帶回現代的時候，他沒有抵抗。走出時光機，他發現這個時代似乎完全沒有變化，不禁有點疑惑。
我會被關起來吧？他問另一個時光巡邏員：會有公開審判嗎？還是會直接處罰？
處罰？另一個時光巡邏員搖頭：沒有。
經過說明，他才發現，自己方才穿梭在不同時代的任性作為，雖然製造出一些歷史上不可思議的現象，但也成為幾個重大躍進的關鍵。換言之，他的隨興之舉，不但沒有擾動歷史，反倒讓歷史成為既定歷史。
科學家剛剛才確認了這件事；另一個時光巡邏員道：你變成英雄了。
原來想要脫軌，結果製造了常軌──他走進時光研究室，面對滿室掌聲，忽然感覺到深深的哀傷。
