她忽然一怔，停下腳步。方才擦身而過的那人，似乎是一年前分手的情人。 不可能。她搖搖頭；他的年紀雖比她大了不少，但也就是十歲左右的差距，她才接近三十，他應該正值壯年，但剛走過身邊的男人從走路的動作就顯出蒼老，至少也該超過七十。 但仍好奇。她轉過身子，發現老人也回頭看她。膚色灰敗、姿態萎靡，臉上皺紋又深又密，像一塊試圖雕出人臉但終究失敗的朽木。不是他，不應該是他，不可能是他；她的心神理智地運作，得出否定答案的同時卻脫口喊出他的名字。 老人一個踉蹌，差點跌跤。 我本來是想來說再見的；幾分鐘之後，她和老人一起坐在公園長椅上，老人開口說話，嗓音混濁，但她聽出了他的聲線：但看到妳之後，又覺得沒必要了，妳應該不想見到我。 當初是她離開他的，她的確沒有特別想再見他的衝動，但他的樣貌讓她好奇：你是怎麼回事？怎麼搞成這樣？ 因為我是超人；他道。 開什麼玩笑？她哼了一口氣：你的笑話從來都不好笑。 我可以暫停時間；他沒理她。

我一直很好奇其他人在讀什麼書。尤其是小說。 小學一年級時忘了因為何時獲獎，有了一點錢，跑到學校附近賣文具也賣書的小店買了一本《西遊記》──那時心忖自己沒有從頭到尾讀過完整故事，應該讀一讀，結果越讀越疑惑，覺得似懂非懂，有點無趣。後來才搞清楚那本《西遊記》是文白夾雜的原典，而且只是第一集，到一半左右唐三藏才登場。高年級的時候常到鄉裡圖書館借書，有什麼 …

早知道不打那通電話；她對朋友道。 朋友安慰她：妳也不是故意的嘛。 她的確不是故意的。 昨晚從醫院返家，她心情很差──沒人聽到那樣的報告結果還開心得起來。 醫生告訴她：體內病灶因而查不出病因、找不到解方，她只能等死。 返家後坐在床沿，手機接通、聽到他的聲音，她才發現自己下意識打了電話。 就像還沒分手、她心情不好時習慣做的事。 電話都通了，就告訴他吧；她想：這麼 …

讀完艾倫‧摩爾（Alan Moore）的短篇小說集《Illuminations》，會為這書寫篇導讀，不過先聊些雜想。 無論哪個非英語系的出版市場要翻譯摩爾的作品，絕對都是件苦差事──摩爾的作品裡有大量暗喻、典故、雙關語，倘若是由他編劇的漫畫或圖像小說（graphic novel），還會有旁白、對白，以及畫面當中的角色動作與背景的相互指涉，英語系的 …

身為超人，他自認應該保護平民、維持正義。 這也是他在結訓測驗當中填的答案。 凡人經過超人學院的訓練之後都有可能成為超人。 但超能力得等通過結訓測驗之後才會依測驗結果獲得。 結訓測驗的項目除了心智、體能、特長，還有成為超人的目的。 前幾項測驗他都滿分，最後一項沒有標準答案，但他認為自己的答案絕對正確。 畢竟那個測驗最無聊──誰不知道該填入正大光明的詞語？ 話說回來，他確信那的確也是自己的目的。 獲得所有超能力之後，他一直身體力行地貫徹。 他從未用能力爭取權位，他總是用能力行善罰惡。 倘若做得不好，超能力會被收回；但成為超人的這幾年，他毫無負評。 他知道毫無負評是不可能的。 但他也知道怎麼避免以及打壓。 他確信超人學院不會得知那些還沒出現或只出現一下子的負評。 觀察學員擁有超能力後如何面對負面評價，才是結訓測驗的真正關鍵。 而他不知道，自己的意識其實處於模擬空間，尚未脫離結訓測驗。

克勞奇（Blake Crouch）的小說《升級》（Upgrade）讀到1/3左右，卡了一下。 俺先前讀過克勞奇的《人生複本》（Dark Matter）和《記憶的玩物》（Recursion），印象都不壞。克勞奇是很聰明的作者，從他在這兩本書裡把某些設定翻轉出新玩法就看得出來；而因為翻轉出那些設定過去沒有出現過的新玩法，所以讀他的小說一直挺愉快。 《升級 …

前陣子很忙？好友對他道：都沒看到你。 還不就是一直開會；他打了個呵欠：你應該很有經驗。 的確；好友點點頭，嘆了口氣：剛才玩得真過癮啊。 我從前也這麼覺得；他笑了。 幾年前，國內出現具有誇張異能的惡黨，政府和民眾陷入恐慌。 不知從哪裡出現的超人挺身而出，阻止了惡黨的犯行。 超人總能擊退惡黨，惡黨也總能捲土重來。 沒人知道，首次交戰的時候，他們就認出彼此是失聯已久的往日好友。 多年未見，兩人很是興奮，聊了許久。 每回交戰都是聚會，聚會與聚會之間，他們會討論下回要玩什麼。 過了一陣子，他們達成協議。 惡黨消失，接著是一段平靜時日，然後政局改變。 新政府認為超人力量過強，應當管制。 超人耐著性子參與幾回討論，某次受不了官員愚蠢言論，發了脾氣。 政府認定超人成為威脅，開始追緝，但無力對抗超人的反擊。 千鈞一髮之際，另一個超人出現，成功打退了原來的超人。 政府直接稱原來的超人為惡黨，懇請另一個超人主持正義。

有些書第一次讀沒什麼感覺，過一段時間（通常可能需要個幾年）有機會重讀卻發現相當有趣；有些書第一次讀覺得很厲害，過一段時間重讀反倒注意到箇中瑕疵（有些瑕疵或許尚可接受，有些可能明顯到讓人質疑自己第一次讀時怎麼會看漏）；有些書第一次讀覺得很不賴，而且每次重讀都會讀出一些新想法；有些書第一次讀覺得還不錯，因故重讀時則驚覺：初讀留下的印象雖然沒錯，但這書 …

「你真的要離職？」老闆皺眉看他。 「三個月前就提了辭呈，您也批了，公司的電腦設備清點完畢，自己的東西早就打包好了──當然是真的要離職。」他提著公事包。 「不再考慮一下？」老闆問。 「提辭呈前就考慮清楚了。」他答。 「做故事球這行真的需要好手……」老闆還沒說完，他就截了話頭，接道，「這行需要轉型。有些故事球的功能早已被其他東西取代，有些故事做成其他形式比編進故事球合適。公司應該和那些產業合作，或者擴充相關業務。」 「這我懂，不過故事球有與眾不同的特質……」老闆還沒說完，他就截了話頭，接道，「故事球需要拆解的技巧，而這技巧許多消費者只懂得入門就以為自己很熟練，所以他們無法藉由拆解技巧理解故事球的精妙。這需要教育單位繼續努力，公司可以視情況幫點忙。」 「所以啦，還有很多工作……」老闆還沒說完，他就截了話頭，接道，「對，而且早就應該開始做，我這幾年來一直建議，只是您都沒理會。我已經擔擱太久，差點沒法子再找其他工作，現在新工作確定了，我也就不再囉唆了。」