馬丁（Martin）、湯米（Tommy）、彼得（Peter）和尼古拉（Nikolaj）等四名男子任教於同一所高中，負責不同科目，四人私交甚篤，都覺得工作無趣。尼古拉四十歲那天大家聚餐，聊起挪威精神科醫師斯卡德魯德（Finn Skårderud）的一個理論：人體血液中的酒精濃度（Blood alcohol content，BAC）如果保持在0.05，就會更有創造力、也更放鬆。
四人本來只把這理論當閒聊話題，但工作與婚姻都不大順利的馬丁決定親身實驗，在上班時間偷偷喝酒，結果效果不錯。馬丁把心得告訴其他三人，大家決定跟進，驗證斯卡德魯德的理論，明定規則：BAC不可超過0.05、晚上八點後不喝酒，並且由尼克拉留下觀察紀錄。
這是電影《醉好的時光》（Druk）故事骨幹。
依附如此骨幹，很容易想像出《醉好的時光》電影劇情：四個主角剛開始遵照自定規矩、控制BAC，因而改變了無聊苦悶的生活，接下來有一個或多個人喝得太多、出了狀況，最後大家省悟酒精無法真正解決問題，於是放棄飲酒，以更務實的方式面對自己的生活處境。
──好吧，這樣的結局聽起來很爛，但不可否認這很真實。飲酒過量容易出事、有損健康，眾所皆知；在連酒類廣告都會標注警語的現代社會，倘若有個故事告訴大家喝酒有利無害，問題可能不在敘事者想大膽地顛覆現實，而是這故事很難有說服力。
《醉好的時光》劇情進展的確類似上述想像，不過幸好身兼編導二職的Thomas Vinterberg做了相當聰明的設計，《醉好的時光》非但並不教條，結局也一點兒都不爛（某方面來說，本片結局是俺近年來最喜歡的）。
斯卡德魯德真有其人，他是精神醫學及飲食醫學的專家，但應當沒提過什麼「BAC維持在0.05」的理論──BAC的測定標準各國不同，對酒精的耐受度也因人而異，用固定數值標定一體適用的「最佳」狀態沒有道理。電影裡的這個數字大抵來自關於BAC的研究報告：0.030到0.059範圍內，酒精會讓人感到愉悅、鬆弛、放開一些社會約束，變得比較多話。精確一點猜測，這數字或許來自法規──《醉好的時光》是丹麥電影，BAC 0.05是丹麥判定酒駕違規的上限。
但人類從還沒演化成智人的靈長類老祖宗時期就已經開始喝酒，為的不是買醉，而是當成野外生活所需的大量卡路里來源，《傷風敗俗文化史》（A (Brief) History of Vice : How Bad Behavior Built Civilization）書中提及的「醉猴子假說」（Drunken Monkey Hypothesis）講的就是這件事。懂得喝酒（嚴格說來，是吃下過熟的水果或發酵的植物汁液）的老祖宗們存活機率較高，攝取酒精的基因便流傳下來。
當然，為了活命而攝取酒精和為了喜好而攝取酒精是兩回事，現代人喝酒的原因絕大多數都是後者。《傷風敗俗文化史》提到酒精飲品在人類歷史上的其他貢獻，而且在〈序言〉就引用科學家發表的文章，指出人類開始農耕、發展文明，初衷就與酒脫不了關係。
不過《醉好的時光》沒打算講建立文明之類的大事──甚至連電影中四個主角遭遇的人生困境，客觀而且無情一點兒地說，都不算什麼真的過不去的大事。他們的麻煩是循規蹈矩行到中年，發現自己依循的體制沒給自己帶來什麼好處，但自己又已經僵化到無法掙脫。酒精是讓他們暫時甩開桎梏、嘗試自己不同可能的燃料，讓他們看見假設自己能夠更大膽一點、更放鬆一點，人生會是什麼模樣。
《醉好的時光》大致會被劃歸在喜劇類目當中，但看電影的時候很難不意識到其中屬於中年男子的，平凡但深沉的哀傷；那種哀傷看起來與家庭或事業有關，但真正的核心在於難以具體描述的自我質疑──我為什麼是這樣、我不該只是這樣，以及我怎麼會變成這樣。酒是個解開這些自我質疑的鑰匙，但稍一不慎，酒也會讓人脫出模糊但堅實的各種社會判準，對自己或周遭的人造成傷害。一念及此，哀傷更深。
不過也因如此，《醉好的時光》結局會讓人在眼眶泛淚時浮起微笑──俺在看電影時沒有喝酒，但伴著Scarlet Pleasure唱的〈What a Life〉，銀幕上的畫面無限美好。
順帶一提，《傷風敗俗文化史》中談到，音樂能夠刺激大腦分泌多巴胺──換言之，音樂可以算是一種會讓人「嗨」的藥。俺會對《醉好的時光》結局那麼有感覺，Scarlet Pleasure的曲子也出了不少力。
事實上，《傷風敗俗文化史》結語的最後幾句話，或許正適合為《醉好的時光》下註腳：「每一樣傷風敗俗的行為，背後都有一股對應的衝動。要滿足這些衝動，我們可以用健康的方式為之，可以用讓我們能更融入這世界，讓我們有所成長的方式為之。抑或我們可以用讓自己更麻木更自閉的方式來滿足這些衝動。」接下來的幾句回應書本內容，但最後一句奇妙地與電影結局隱隱呼應──
「盡情享受你的墮落，但也別忘了要帶著一份尊重。」
