※本文涉及電影《驚心動魄》、《分裂》、《異裂》情節，請自行斟酌閱讀
以單一電影來看，《異裂》（Glass）並不完整，建立角色個性及彼此關係的篇幅太少，情節行進似乎也就太一廂情願。但2019年的《異裂》，是接續2000年《驚心動魄》（Unbreakable）與2016年《分裂》（Split）兩部電影的完結篇，倘若綜觀這被稱為「東鐵117三部曲」（Eastrail 177 Trilogy）的三部電影，或者，更合適的方式，是將三部電影視為「拍了近二十年終於完成」的同一部電影，那麼《異裂》的表現相當好。
從美國紐約市開到費城的東鐵117號列車發生意外，一百三十二個旅客當中，僅有一人生還；這人名叫大衛（David Dunn，Bruce Willis 飾），他不但是唯一的生還者，而且奇蹟似地毫髮無傷──《驚心動魄》的故事，如此開始。
專營漫畫藝術的富豪伊萊亞（Elijah Price，Samuel L. Jackson飾）與大衛接觸，伊萊亞患有成骨不全症（osteogenesis imperfecta），骨骼非常脆弱，還沒出生就已經發生過骨折現象。伊萊亞詢問大衛這輩子有沒有生過病、有沒有受過傷？他認為大衛是漫畫當中的那種不會生病受傷、無堅不摧的超級英雄。
《驚心動魄》的原文片名「Unbreakable」代表大衛的能力──大衛認為自己是普通人，他幼時差點溺斃，也曾因車禍受傷而中止自己的運動員生涯。但伊萊亞指出超級英雄大多會有個弱點，大衛的弱點或許就是水，例如會比一般人更容易嗆水溺水；而大衛也記起，車禍受傷只是用以結束自己美式足球員身分的藉口，因為當年的女友並不喜歡那麼暴力的運動，那場車禍，大衛根本沒有受傷。
而「Unbreakable」也代表伊萊亞對自己理論的信念──整部《驚心動魄》，其實是伊萊亞說服大衛、大衛也開始正視能力並開始助人的過程；而伊萊亞之所以堅信大衛是超級英雄，源於他自己的先天疾病。如果世界上有一個像自己這樣超級脆弱的人，那麼相對的，也一定會有一個超級強壯的人，伊萊亞為了找出這個人，不惜做出超乎想像的計劃。
大衛的另一個能力是藉由碰觸確認他人是否作惡，而在《驚心動魄》的最後，伊萊亞主動與大衛握手，大衛赫然發現，包括東鐵117號列車在內，數起造成大量死傷的事故，都是伊萊亞策劃的，用意就是找出超級英雄。
先有超級英雄？還是先有超級惡棍？以大多數美國超級英雄漫畫的創作者而言，超級英雄是先出現的，但在《驚心動魄》中，伊萊亞是先醒覺的一方，而他成為超級惡棍的目的，是為了造就超級英雄。
十五年後，《分裂》上映。主角凱文（Kevin Wendell Crumb，James McAvoy飾）是個解離性身分疾患（Dissociative Identity Disorder）、亦即俗稱為「多重人格」的患者，心理醫師診斷出他的體內有二十三個不同的人格，還有一個尚未出現、被稱為「野獸」（The Beast）的危險人格。
凱文體內的主導人格巴瑞（Barry）會安排不同人格掌控身體，禁止其中幾個尊崇野獸的人格出現；但那幾個人格仍趁機使用凱文的身體，他們綁架了三名少女，打算向野獸獻祭。
三名少女當中，在學校屬於邊緣人的凱西（Casey Cooke，Anya Taylor-Joy飾）最為冷靜；她發現凱文不同人格的不同個性，設法與之交流，並且擬定脫逃計劃；同時，心理醫師開始查覺凱文可能與綁架案有關，著手調查。
《分裂》故事的主線，自然是凱西如何在與凱文的不同人格接觸後，找出逃離方式的經過，但同時也是凱西與凱文相互了解、或者說凱西從凱文身上看見另一種生活可能的過程。凱西幼時父親因心臟病過世，與法定代理人叔叔同住，長年遭到叔叔性侵，凱西也因此多次自殘，想要自我了結生命；凱文小時候就有解離性身分疾患，父親因車禍意外過世後，在患有強迫症的母親高管教下，凱文的病情加劇，並發展出不同人格自保。
同為受虐者，凱西得以理解凱文的痛苦，而終於出現的野獸，也因發現凱西的傷痕，認為她受過苦所以是「純粹的」而放過她、從凱西眼前消失。
劇末，凱西獲救，同時留下兩個讓觀眾思索的問題。凱西被問及是否準備好要回到叔叔家的時候，一時不知如何回答──經歷這次事件後，凱西能否找出解決自己人生問題的方法？另一方面，凱文並未被捕，在另一個藏身處裡，已經從巴瑞手中獲得凱文身體掌控權的幾個人格，正在討論野獸的力量，以及他們改變世界的計劃──他們想做什麼？
《分裂》故事至此，已是一個完整故事，但鏡頭轉至一處餐館，電視新聞正提到凱西的綁架案，並以「邪軍」（The Horde）這個外號稱呼凱文的數個邪惡人格；一名顧客記起十五年前有個坐輪椅的罪犯，也被媒體安上一個外號，正在回憶那個外號究竟為何時，另一名顧客開口，說那是「玻璃先生」（Mr. Glass）。
「玻璃先生」指的是《驚心動魄》裡的伊萊亞，而這名說出外號的顧客，正是大衛。
《分裂》的故事在此嵌入十數年前的《驚心動魄》當中，帶出新的問題：大衛是否會去追捕野獸？或者，伊萊亞是否會與野獸聯手？
這幾個在《分裂》結尾拋出的問題，接上當年《驚心動魄》後電影中世界繼續進行的故事，在2019年迎來《異裂》。
《異裂》的故事發生在《分裂》的三週之後，野獸仍然在逃，又綁架了四名啦啦隊少女；原是球場警衛的大衛在這十多年間則開了自己保全器材公司，與兒子喬瑟夫（Joseph Dunn，Spencer Treat Clark飾）一起經營，同時繼續穿著帶帽雨衣遮掩臉孔行俠仗義，成為類似都市傳說的存在，被稱為「監視者」（The Overseer）。喬瑟夫從小就知道父親的超級英雄身分，從旁協助他的義舉，並推測出野獸可能躲在城中的工業區；大衛前往探查，成功救出啦啦隊員，與野獸發生衝突時，被趕來的警方制服，送進精神病院──伊萊亞也被關在這裡。
精神醫師史坦普（Ellie Staple，Sarah Paulson飾）替大衛及野獸設計了特製的囚室──大衛的配置了高壓水槍，野獸的有催眠閃光可喚出凱文體內其他較無害的人格，而伊萊亞則被長期注射強效鎮定劑，囚室內、走道及院外都裝了大量監視器──並試著合理化發生在三人身上的異象，說服他們相信自己其實只是凡人。
《異裂》看來是史坦普推翻前兩集建立的超人理論，以及伊萊亞策劃逃出精神病院、促成大衛與野獸決鬥的過程；在這個過程中，先是史坦普一一指出三人原先的認定只是一廂情願，在凱文體內相信野獸力量的幾個人格及大衛都產生動搖後，伊萊亞不但用計躲過自己的腦部手術，並讓野獸及大衛都逃出囚室，在精神病院之外對決。
但，《異裂》最大的重點，此刻才正式開始。
伊萊亞原先告訴野獸，要到城中新建的高塔上向世人展現力量，但大衛及時衝出囚室，與野獸在院外纏鬥；伊萊亞的母親（Charlayne Woodard飾）、喬瑟夫與凱西也分別抵達現場。武裝部隊迅速趕到，大衛與野獸分別對抗武裝部隊後，伊萊亞把大衛的弱點告訴野獸，但喬瑟夫告訴野獸，凱文的父親也死於東鐵117號列車事故，野獸因而捏碎伊萊亞的骨頭，伊萊亞跌出輪椅，再度骨折。大衛趕來阻止，被野獸拋入水塔當中，野獸隨後跳進水塔打算殺死大衛，但大衛打破水塔，兩人隨水流出；此時凱西召出凱文的人格，要凱文重新掌控自己的身體。
這是結局的第一個階段──創造野獸、代表反方的伊萊亞獲得懲罰、代表正方的大衛狼狽地勝利，而野獸則因凱西對凱文的關愛而被壓制。
但凱文隨即被被一名武裝人員射殺，因嗆水而仍然虛弱的大衛被另一名武裝人員按入小水窪中溺斃。原來這些武裝人員，包括史坦普在內，都屬於一個神祕組織，身上某處有三葉草刺青，組織的宗旨，就是不讓世人得知超人的存在──他們會先說服（史坦普原來對三人的說明），說服不成就用機器（伊萊亞的手術），再不成就進行狙殺。
垂死的伊萊亞躺在地上，母親問他：你不是說這是個限定版的漫畫故事嗎？那你怎會沒有預料到這種發展？伊萊亞回答：媽媽，這不是限定版，這是個起源故事（origin story），然後死去。
這是結局的第二個階段──超級英雄與超級惡棍的確存在，但他們之間的鬥爭被一個神祕力量掩蓋，世人並不知情。
完成任務的史坦普向組織報告後，準備轉往另一個城市前，先到漫畫店逛了一下。她聽到兩名青少年的閒聊，驚覺另一個可能，趕回精神病院，發現伊萊亞事先動了手腳，所有的監視錄影資料都經網路傳向一個特定網站。與此同時，伊萊亞的母親、喬瑟夫與凱西也分別收到網路傳來訊息、收到影片；三人商議之後，決定將影片用網路公諸於世。兩個小時後，三人一起坐在車站，發現人們開始從手機看見影片，車站大型螢幕中的新聞頻道也開始播放真相。
這才是結局的最終樣貌──伊萊亞並未選擇到城裡新建的高塔展現超人們的力量，而是利用史坦普架設的大量監視器及網路，完成了讓世人知道超人存在的事實。這是世人首次看見未被神祕組織掩蓋、超人的確存在的真相，亦即伊萊亞口中的「超源故事」。
「東鐵117三部曲」當中的幾個設定都相當有趣。
大衛代表的正義英雄可能是最單純的一個：他一開始刻意無視自己的力量，選擇成為凡人，而發現力量後，則有一個家族式的凡人助手喬瑟夫，擔任執行任務時的後援。
伊萊亞在《驚心動魄》中看起來像反方角色，但他並非單純以殺人為樂，而是為了更大的目的進行計劃；倘若在《驚心動魄》的最後他未遭大衛告發被捕，他很可能早就設法向世界宣告超人的存在。
野獸是伊萊亞意外造就的產物，但他代表不見得要像大衛這樣身來就具備異能，凡人也可能為了某些原因而擁有超人力量。某個方面來看，凱文／野獸是大衛和伊萊亞的綜合體，因與生俱來的疾病或環境因素造到歧視與虐待、或者更簡單地因為不想與人格格不入而壓抑、隱藏自身特性，並不是生存之道；相反的，正視自己的能力，以及擁有信念，才能產生真正的力量。
史坦普雖然認為自己所屬的組織並不邪惡，只是要維持世界的秩序，但事實上，組織的標誌「三葉草」就是撲克牌的花色「Club」，脫胎自塔羅牌（Tarot）中的「權杖」。這是個擁有巨大權力的組織，他們想要維持的所謂「秩序」並非某種人類共識，而是組織當中僵化、自以為是的規矩。
自以為是的規矩會產生歧視，大衛、伊萊亞與野獸的信念，則是與之對抗的象徵。
平心而論，《異裂》除了不夠完整之外，還挑得出一些毛病，例如動作場面的呈現實在不好，台詞當中也出現不小心的時序錯誤（《異裂》發生在《分裂》的三週後，但伊萊亞有句台詞提到「十九年」──這是現實中《驚心動魄》與《異裂》的時間差，但《分裂》劇末明明提到《驚心動魄》是十五年前的事）；但除此之外，導演奈沙馬蘭（M. Night Shyamalan）在自己經營的主題上頭表現得相當好，結局的幾次翻轉在前頭其實都已埋下伏筆（例如史坦普明顯相信大衛和野獸具有超人力量，否則不會依他們的弱點設計囚室），鏡頭的使用也相當出色。
在凡人的世界中，總有些人與一般人不大一樣。這些不同並非某種飛天遁地眼放雷射的誇張能力，而是反倒可能會讓這些人感到自卑或被群體排擠的特質。
但這些不同或許就是某種異能。而就算是沒有這些不同的凡人，也都有與這些人彼此協助、相互扶持的能力。
那是對他人的愛。
喬瑟夫從小就相信自己的父親是超級英雄，伊萊亞的母親則是以漫畫鼓勵伊萊亞走出封閉、探索世界的引導者；而凱西在《異裂》中告訴凱文，自己已經向有關當局舉報了叔叔的惡行、將叔叔繩之以法──這三個凡人因不同形式的愛與超人連結，生活因超人而發生變化，最後超人們的存在，也經由他們才得以公開。
是的。「東鐵117三部曲」，是個以信念和愛對抗歧視，恐怖但美麗的故事。
